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Constant Spina:

Avant de commencer ce talk, je voulais remercier I'équipe de 100%
L’Expo de nous accueillir et notamment Inés Geoffroy, commissaire
d'exposition de 100 % L’Expo, et qui nhous a fait cette belle invitation avec
Manifesto XXI. On va commencer cet apres-midi avec ce talk, Repenser
le soin, avec Lydie Raér et Myriam Bahaffou. Je vais vous présenter nos
invitées.

Alors, Lydie, tu te présentes comme une militante écoféministe sur
roulette, d'origine bretonne, habitant actuellement a Ivry-sur-Seine. Tu
essaies de faire des ponts entre les luttes queer, handi et animaliste. Tu
es chargée de mission dans une collectivité territoriale. Tu fais partie des
Dévalideuses, qui est une association visant a représenter les voix des
femmes et minorités handicapés dans toute leur diversité tout en
contribuant a rendre public et & défendre les problématiques qui leur sont
propres.

Myriam, tu es doctorante en philo féministe entre l'université d’Ottawa et
d’Amiens, prof d'éthique animale et féministe et militante écoféministe
décoloniale. Tu es entre autres l'autrice de Des palillettes sur le compost
- Ecoféminisme au quotidien, qui est sorti en 2022%. Tu as coordonné le
recueil L'écoféminisme en défense des animaux?, sorti en 2024, et tu as
sorti hier Eropolitique?, qui vient de paraitre au Passager Clandestin. Tu
t'intéresses a la facon dont le désir est investi ou désinvesti dans nos
luttes et tu appelles a redéfinir le militantisme sur des lignes avant tout

désirantes. Pour cela tu examines la place des injonctions au

1 Myriam Bahaffou, Des paillettes sur le compost - Ecoféminisme au quotidien, Le passager
clandestin, 2022.

2 | ’écoféminisme en défense des animaux, Recueil coordonné par Myriam Bahaffou et Tristan Lefort-
Martine, Cambourakis, 2024.

3 Myriam Bahaffou, Eropolitique - Ecoféminismes, désirs et révolution, Le passager clandestin, 2025.



consentement ou au care que tu critiques pour leur normativité de race et

de classe.

Je voudrais commencer par un constat, avant de passer aux questions.
On est dans une décennie de confinements et de pandémies, ou la santé
mentale a été érigée grande cause nationale 2025, on assiste en parallele
a une explosion de la solitude - il y a un documentaire Arte qui vient de
sortir sur cela - et on est confronté a la crise des hopitaux et a celle de la
santé mentale et physique des soignant-es elleux-mémes, qui travaillent
souvent dans des conditions déplorables. Jamais notre non-rapport a la

santé et au validisme n'a été autant mis en lumiéere.

La conception dominante du care semble davantage relever de
I'idéalisation que de I'expérience concréte. Le care reste relégué aux
marges, assigné plutdt aux personnes femmes, queer, aux classes
populaires et aux personnes racisées. C'est ce que Myriam, dans Des
paillettes sur le compost, appelle la « féminisation de la pauvreté ». Cette
mise a l'écart traduit un héritage humaniste occidental qui sacralise
I'autonomie et la « maitrise de soi », occultant les interdépendances qui
structurent nos existences. Dans le militantisme de gauche contemporain,
on constate que le soin est parfois réduit a une esthétique de I'hnarmonie
ou tout débordement serait interdit. Donc il se transforme en un idéal de
bien-étre individuel plutdét qu'en un mode d'organisation collective. Mais
prendre soin c'est aussi composer avec la douleur, la solitude, la maladie
au quotidien et l'angoisse de la mort. Donc, est-ce qu'a force de vouloir
sanctuariser des safe space, nous n‘aurions pas parfois créé des bulles
sécuritaires pour des personnes valides, plus soucieuses de préserver
leur confort que de batir des véritables écosystemes de solidarité ? Faut-
il désenchanter le care ? Peut-on réimaginer la notion de « douceur »

d’'une fagon plus radicale - en sachant que I'adjectif radical, au sens ou je



souhaite 'employer, n'est pas synonyme de douceur extréme, mais

plutét d’enraciné - racine et radicalité ayant une méme origine ?

Je vais commencer avec une citation de Myriam tirée d’Eropolitique qui

donne le ton du débat :

« Ce que l'on nomme soin est en réalité I'expression violente d'un
privilege, un privilege de se retirer des rapports conflictuels du monde, car
la culture blanche et bourgeoise est maitresse dans l'art de les éviter a
tout prix. Et chaque fois que s'opére ce retrait, c'est une autre minorité qui

va faire le sale travail en ne respectant pas ses limites. »

Ceci étant posé, comment définiriez-vous le care et sommes-nous
dans une nécessité de le désenchanter un peu ?

Myriam Bahaffou :

Je pense qu’on peut d’abord faire un petit retour historique dans la théorie
féministe (qui elle-méme est toujours liée au militantisme), pour
comprendre a quel moment le care est apparu, et rappeler que cette
notion est issue de la psychologie et de la philosophie. L’éthique du care
constitue une réponse a d’autres éthiques philosophiques qui, jusque
dans les années 1970-1980, dominaient la maniere de penser les
problémes globaux. Les principales approches étaient ['utilitarisme et le
déontologisme, structurées autour d'impensés rationalistes. Cela signifie
que l'on considérait comme central, en éthique, des principes comme

I'impartialité et I'objectivité.



Je vais vous donner un exemple plus concret. Si vous étes parent-e, vous
avez le devoir ou la responsabilité d’éduquer vos enfants. Vous détenez
une responsabilité en tant qu’individu, d’'ou émerge votre devoir. La
pensée du care vient bouleverser cela en disant que I'éthique ne doit pas
émerger de la propriété individuelle ou du statut, mais de la relation. C’est
une rupture importante, car cela signifie que la responsabilité nait de la
qualité de la relation, et non du seul fait d’avoir biologiquement donné
naissance a un-e enfant. Votre responsabilité de parent-e découle des
liens que vous tissez, des relations qui vous précedent et de celles qui
vous traversent. Pas d'un statut, ni d'une substance (on parle ainsi de
conception substantielle de la responsabilité, qui s’oppose a celle

relationnelle).

C’est un nouveau cadre de pensée, profondément féministe, parce qu’il
accorde une place centrale a l'interdépendance, bien plus qu’a l'individu
isolé. L’éthique du care est aussi profondément ouverte au non-humain.
Il'y a une dimension écologique dans le care qui semble aujourd’hui quasi
évidente. C’est une éthique qui prend en compte les zones grises, la
négociation, les ambivalences. Parce que méme les relations dont je ne
veux pas, je ne peux pas toujours m’en débarrasser completement. Je
peux les examiner, les critiquer, essayer de me les réapproprier, mais

elles m’habitent, elles continuent a agir en moi.



Par exemple, dans le cas des descendant-es de colonisé-es, que signifie
se dire "descendant-e de colonisé-es" lorsqu’on a grandi et été éduqué-e
dans un pays du Nord industrialisé, lui-méme marqué par une histoire
impériale et coloniale ? Cela signifie vivre dans un espace qui ne
reconnait jamais pleinement sa citoyenneté, en raison d’'une blanchité
comme rapport social violent et hégémonique, tout en bénéficiant malgré
tout de certains privileges — ne serait-ce que celui d’habiter un territoire
léegalement. Ce sont toutes ces couches de relations, complexes et
imbriquées, qui vont déterminer le type d’éthique mobilisé a ce moment-

Y

la.

L’éthique du care, telle qu’on la pense aujourd’hui, vient d'un moment
féministe ou il s’agissait de reconfigurer notre maniere de comprendre les
probléemes globaux a partir d’autres ancrages. Et si je dois aller vers
quelque chose de plus psychologique pour conclure, je crois qu’il est
essentiel de rappeler que, dans les travaux fondateurs sur le care — ceux
de Carol Gilligan, Joan Tronto, Marie Garrau, Fabienne Brugere ou
encore Eva Kittay —, il n’a jamais été question de « bienveillance » au
sens moral ou sentimental du terme. Il ne s’agit pas de gentillesse. Il s’agit
d’'attention, de sollicitude, et surtout de la capacité a percevoir ce qui
importe. J'aime beaucoup cette idée : regarder ce qui compte pour les
individu-es, ce qui fait qu’iels sont ce qu’iels sont, et quelles sont les
relations qui les maintiennent en vie. C’est cela, fondamentalement,

I'éthique du care.

Et c’est précisément parce qu’elle s’ancre dans la réalité concréte des
interdépendances qu’elle permet de penser aussi les rapports de
violence, les contradictions, les tensions. L'éthique du care ne repose pas
sur une harmonie artificielle, elle permet au contraire de penser ce qui est

trouble. Or, dans les milieux militants, sa réception a souvent été



psychologisante, bien plus que politisée. C’est sans doute pour cela que
la question du handicap, par exemple, y est restée marginale : parce que
le care est devenu une posture, une valeur personnelle, presque un style
relationnel — au lieu d’étre ce qu'il est : une grille de lecture politique

radicale.

Et aujourd’hui, si je parle depuis mon propre vécu, je dirais que I'éthique
du care a été en grande partie captée par une minorité militante blanche
qui l'utilise pour valider une vision du monde pacifiée, ou tout conflit est
percu comme une menace. Dans cette vision, toute tension devient
suspecte, toute friction doit étre évacuée, au nom d’un « vivre ensemble
» qui ne tolére ni I'inconfort ni 'nétérogénéité des positions. Il y a la une

volonté implicite d’homogénéisation du collectif.

On peut analyser le care de multiples fagcons, mais il me semble crucial
de lui rendre justice, historiguement et philosophiguement. La maniére
dont il est mobilisé aujourd’hui dans certains espaces militants ne refléte

en rien ce qu'’il a été a son origine.

Constant Spina:
Merci. Et je t'en prie, Lydie.

Lydie Raér :

Ce que je vais dire est peut-étre plus terre a terre. En préparant cette
rencontre, je me suis dit : dans les milieux queer-féministes, on parle tout
le temps de care. Méme chez nous, chez les Dévalideuses, c’est un mot
qui revient en permanence. Et en méme temps, je me demandais : mais

au fond, c’est quoi, le care ?



Alors jai cherché, et aujourd’hui, je le comprends comme le fait de
répondre aux besoins des un-es et des autres, tout en respectant ses

propres limites.

Ce gue je trouve intéressant — ou plutét dérangeant — si je prends un
angle un peu critique, c’est que nous, les personnes minorisées, en
particulier les personnes handi-es, on est souvent percu-es comme des
objets de care. Comme des personnes a qui on doit venir en aide, mais

qui seraient incapables, en retour, de prendre soin des autres.

Alors gu’en réalité, notamment dans les espaces queer-féministes — et
on en reparlera dans la deuxieme question — qui sont pourtant traversés
par de nombreuses violences validistes, eh bien c’est souvent nous qui
faisons tout le travail. Le travail de pédagogie, de mise en douceur,
d’enrobage. Et dés qu’on sort de ce rble, dés qu'on se met en colére parce
que des gens ont franchi des limites, qu’iels ont merdé, alors tout de suite,

on est vu-es comme violent-es, comme problématiques.

Myriam Bahaffou :

Ce que tu dis, Lydie, me fait penser au discours sur I'autonomie, souvent
érigée en valeur sacro-sainte de la « bonne citoyenneté ». En réalité, a
partir des éthiques du care, on se rend compte que les personnes
considérées comme les plus autonomes sont celleux qui sont, finalement,
les plus dépendant-es. Quand on se hisse au sommet de la chaine
capitaliste, le nombre de personnes qui nous soutiennent au quotidien,
matériellement, est incalculable. Celleux qu'on considere comme les plus
indépendant-es sont les plus dépendant-es, et celleux qu'on considéere
comme les plus dépendant-es sont les plus indépendant-es, parce qu’iels

sont capables d'identifier le réseau de relations qui existe autour d’elleux.



Le care n’a rien a voir avec la « faiblesse ». On apporte du care a celleux
gue nous percevons comme « plus faibles », plus précarisé-es, plus
vulnérables. Mais il faudrait peut-étre revoir la définition de vulnérabilite.
Judith Butler a vraiment fait un bon travail sur la vulnérabilité. Je trouve
d'ailleurs que c'est la meilleure partie de son ceuvre. Selon elle, la
vulnérabilité, ce n'est pas une faiblesse. Ce n’est pas quelque chose qu’on
a ou quon na pas. Tout le monde est vulnérable. En réalité, la
vulnérabilité, c’est une condition de la vie. Et de fait, ce qui va étre en jeu
politiguement, ce n’est pas la capacité ou non a étre vulnérable, mais la

capacité ou non a le reconnaitre et a la politiser.

Constant Spina:
Merci beaucoup. Alors, on parlait des espaces militants. Malgré

I'obsession des communautés militantes pour la « bienveillance », la
« communication non violente », moi, a titre personnel, j'ai une sensation
d'étre parfois en hypervigilance dans ces milieux, d'étre assez seul, isolé,
parfois laissé pour compte en tant que personne malade. Je ressens une
dichotomie de plus en plus profonde entre la théorie et le soin réel et je

ne comprends pas si j'ai juste le seum ou s'il y a un truc a creuser (rires).

Lydie Raér :
En réalité, il y a un truc systémique intéressant dans ce que tu pointes.

Déja, la non-accessibilité de nos espaces. Certes, il y a d'une part
I'accessibilité physique, PMR, mais il y a toutes les autres formes
d'accessibilité. L'un des exemples les plus criants, c’est le port du
masque. Pour info : le Covid, il est toujours la. Et en réalité, aucun espace
gueer féministe ne met en place une accessibilité sanitaire. Le dernier en

date, c’était le 22 mars dernier : les Ours a Plume ont organisé une



kermesse féministe et cela faisait tellement de bien. Tout le monde portait

le masque, c’était hyper safe comme endroit, comme lieu.

Au-dela de l'accessibilité, ce qui me met en colére, ce sont les micro-
agressions que certain-es peuvent subir, qu’elles soient validistes,
racistes, etc. Il y a parfois une absence criante de solidarité politique.
Quand j'échange avec des camarades féministes, queers, quand je sais
gu’iels sont au courant qu’un lieu n’est pas accessible et qu’'un événement
dit « engagé » s’y déroule, moi, jattends qu’un boycott se mette en place.
Et a chaque fois, cela me fait terriblement mal au coeur de voir des
camarades lesbiennes, écolos, dire : « Oh cool, on a passé un super bon
événement, hyper inclusif », alors qu’en réalité, moi, je n’ai pas pu y aller,

a « ton événement inclusif ».

'y a quand méme du positif. Par exemple, un-e de mes meilleur-es
ami-es milite au sein d'un collectif queer en Bretagne qui s’appelle le
Collectif queer de Redon. L’association souhaitait organiser des réunions
dans un tiers-lieu inaccessible. Et la, mon ami-e a dit : « Ca ne va pas, on
boycotte ». Et deux jours plus tard, un calendrier était mis en place pour

accessibiliser ce tiers-lieu.

Donc je me dis : si on est capables d’accessibiliser un tiers-lieu ou les
gens n’ont pas trop de moyens, pourquoi ne serait-on pas en mesure, a
Paris par exemple, de trouver des salles de cinéma accessibles pour

organiser des rencontres militantes, féministes, queer, etc. ?

En réponse a ce manque de soin, on est obligé-es d’organiser un soin

communautaire.

Par exemple, chez les Dévalideuses, pour remédier a I'exclusion dans le
milieu queer, on a organisé — et tu y as participé en septembre dernier,
Constant — une soirée Crip and Queer. C’était vraiment trés chouette. Le

lieu était accessible PMR, on avait mis en place une vélotypie, qui nous
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avait colté les yeux de la téte. On avait aussi prévu un coin calme, pour
gue les personnes autistes ou vivant avec des douleurs chroniques
puissent s’y réfugier, étre vulnérables dans cet espace-la, puis en sortir et

profiter du reste de la soirée une fois reposeé-es.

Tous-tes nos artistes, les performeur-euses, étaient handi et creep. Ce
qui est ironique, c'est que la Fleche d’'Or s’était dit : « Super, on va
organiser une soirée crip », mais n’avait pas pensé a l'accessibilité de la
scene... C’est nous qui avons did payer 1000 euros pour la mettre aux
normes. Voila, c’est exigeant, a la fois en termes d’organisation et de codt,
mais c¢a fait tellement de bien. Il y a plein de personnes qui nous ont dit :
« C’est la premiére fois qu’on s’est senti-es aussi safe dans une soirée

queer. »

J'espere qu’on va pouvoir continuer. Et nous, par exemple, au sein des
Dévalideuses, on s’est rendu compte que méme si on est toustes en
situation de handicap, il existe quand méme des rapports de domination
liés a la classe sociale, aux parcours de vie, etc. Alors on a mis en place
un « péle bien-étre » : pendant quatre mois, un binbme de membres recoit
les autres pour faire le point — comment ¢a va, comment tu te sens dans

le collectif, ce dont tu aurais besoin, etc.

On va aussi démarrer un accompagnement avec le collectif Fracas, pour
travailler sur les tensions internes ou sur les conflits qui peuvent émerger
dans nos relations avec d’autres collectifs valides — parce que,
clairement, c’est tout un chantier. Et puis, on a eu un financement de la
part de la Fondation de France : on va mettre en place une supervision

psy. Tout ce travail a un vrai impact sur notre santé mentale.

Constant Spina:
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D’ailleurs, la boucle est un peu bouclée aujourd’hui. En septembre, quand
j'étais en clinique, j’ai fugué le temps d’'un week-end, avec mon bracelet,
pour pouvoir, entre autres, aller & cette soirée. A ce moment-1a, je lisais
aussi ton article sur la « personnalité a-réparable », Myriam, celui qu’on a
publié dans la revue Manifesto XXI. Aujourd’hui, j’ai vraiment eu envie de

réunir vos deux voix, de faire une sorte de synthese, donc merci a vous.

Mais poursuivons avec les questions. Cette marginalisation du soin me
fait penser qu’il y a peut-&tre une volonté sociale de ne pas montrer ce qui
nous confronte a des peurs existentielles tres profondes. Pour vous, de

quoi la société capitaliste a-t-elle peur quand elle invisibilise le soin ?

Myriam Bahaffou :
Vous avez quatre heures (rires). Franchement, on pourrait répondre

pendant des heures. Mais je dirais que, fondamentalement, ce dont la
société capitaliste a peur, c’est de la mort et de la finitude. Et je précise :
toute mort n’est pas forcément une finitude, et toute finitude n’est pas la

mort. Mais les deux sont liées.

Si on observe les logiques du technofascisme transhumaniste, on
comprend a quel point cette peur est profonde, ancestrale méme. Ces
mouvements ont investi un aspect spécifique de notre culture, celui de
résister a la fin, que ce soit a I'échelle individuelle, collective ou planétaire.
Et ¢ca, c’est aussi ce que nomme la pensée écoféministe : le fait que le
monde a des limites. Il y a une fin. Et plutét que d’essayer de la nier ou
de la dépasser, cette pensée propose d’en faire une célébration, de
contribuer, d’habiter cette finitude afin de perpétuer la vie qui nous
succedera, et dont on est déja les faciltateurices (c'est presque la

définition du militantisme).
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Si on revient encore une fois aux éthiques du care — qui sont fondées sur
les relations d’interdépendance —, on voit que ces relations se régénéerent
les unes les autres. Mais pour qu’il y ait régénération, il faut accepter la
fin. Il faut adopter une posture d’humilité face a sa propre vie, a son propre

corps, a ce qui nous est donné pour un temps limité sur cette planéte.

Méme avec ce temps limité, avec des corps limités, avec des capacités
qui le sont aussi, on peut choisir de ne pas voir cela comme une perte,
mais comme une transformation. Et je sais que dit comme ¢a, ¢a pourrait
ressembler a un discours de développement personnel du genre : «
vieillir, c’est génial, la maladie, c’est une opportunité ». Ce n’est pas ¢a.
Je pense qu’on peut avoir un discours beaucoup plus nuanceé, plus

complexe.

Parce que ce qu’on nous propose, c’est en réalité un refus total de la
finitude. Et c’est aussi la que se situe le patriarcat, qui par exemple
maintient une idée complétement transhumaniste de la féminité, vue
comme jeunesse éternelle. Il y a un vrai déni du vieillissement, du corps
qui change, du corps qui évolue. Le corps est censé rester fixe,
performant, lisse. Et une fois que ¢a ne peut plus étre caché, une fois qu’il
montre ses limites, il est évacué de I'espace public, invisibilisé, car il fait
honte. Il fait honte parce qu’il nous rappelle que nous aussi, on va mourir.

Et personne ne veut voir ¢a. C’est jugé sale, dérangeant.

Pour moi, I'écologie, c’est précisément cela : reconnaitre notre rapport a
la finitude, a la fin possible de notre propre espéece sur Terre. On peut lire
a travers une multitude de systémes d’oppression cette angoisse de la
finitude. Et ce n'est pas juste un débat philosophique. C’est matériel,

incarné.
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Les minorités — au niveau de la classe, de la race, du genre, du handicap
—, ont été assignées au travail du care. Parce qu’elles savent déja, depuis
longtemps, que finitude et vie ne sont pas opposées. Le care, c’est faire
le lien entre ce qui finit et ce qui commence. Ce sont les mémes
personnes qui accompagnent les naissances et les morts, qui ramassent
les déchets, qui nettoient les lieux. Ce sont les mémes qui tiennent

ensemble I'ancien et le nouveau.

Lydie Raér :
Et ce que tu disais sur les personnes agees, je suis totalement d’accord.

Moi qui travaille sur les politiques de l'autonomie — c’est-a-dire les
politiques qui concernent a la fois les personnes ageées et les personnes
handicapées — je ne comprends pas pourquoi on continue a les séparer.
Pour moi, ¢ca devrait étre pensé comme un continuum, pas comme deux

cases distinctes.

Chez les Dévalideuses, on a un slogan qu’on aime beaucoup : « Vos
corps valides sont éphémeéres. » Parce qu’en effet, on incarne ce que
beaucoup de gens redoutent de devenir. Et pourtant, moi je trouve ca
beau. Profondément ancré dans la vie, dans ce qu’elle a de précieux,

justement.

Vieillir, c’est un luxe. Un privilege. Et ¢a, je le ressens d’autant plus que je
suis entouré-e de camarades dont I'espérance de vie est réduite. Ca rend
les choses trés concretes. Je me dis souvent : « Mais vous ne vous rendez
pas compte de la chance que vous avez. » Et pourtant, tant de gens

flippent a I'idée de vieillir. Moi, ca me dépasse.

Constant Spina:
A la Timone, & Marseille, il y a une affiche qui dit : « Et si la mort redonnait

la vie ? » — c’est une campagne sur le don d’'organes. Cette question,

placée dans lI'espace public de facon si frontale, est audacieuse. Elle
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interroge notre place dans un eécosysteme, elle pose le sujet du recyclage,
elle force les gens a s’arréter et a penser, ne serait-ce qu’un instant, a leur
transformation, aux endroits d’hybridité entre la vie et la mort. Elle permet
un changement d’agentivité . ce sont les mort-es qui agissent dans I
espaces des vivant-es, non pas l'inverse — comme le suggere la

philosophe Vinciane Despret®.

Comme on se le disait au téléphone Myriam, je trouverais aussi pertinent,
voire audacieux, que le mot mort puisse apparaitre dans certains
programmes politiques de gauche. Alors bon, je ne suis pas naif : on ne
va sans doute jamais gagner avec un slogan pareil, ce n’est pas hyper
vendeur (rires). Mais si un jour on gagne, je pense que ce terme, mort,

mériterait d’étre pleinement assumé, réintégré. C’est un mot essentiel.

Pour revenir a nous, Myriam, je vais te poser une question qui
nécessiterait sans doute un long développement... mais on va tenter de
la lancer quand méme. Dans Des paillettes sur le compost, tu analyses
en profondeur I'héritage de 'hnumanisme. Tu expliques comment cette
idéologie née au XVle siecle a centré "'Homme" — blanc, cis, valide, etc.
— au sommet d’'une hiérarchie du vivant. Pour moi, ¢a entre en résonance
avec l'universalisme : cette prétention a définir une norme unique de
I’'humain. Alors je voulais savoir : selon toi, comment cette idéologie
humaniste a-t-elle contribué a évacuer le soin de nos sociétés et de nos
espaces publics ? Et est-ce que tu crois qu'’il est possible, aujourd’hui, de

réellement dépasser '’humanisme, ou de le transformer de l'intérieur ?

Myriam Bahaffou :

4 Vinciane Despret, Au bonheur des morts : Récits de ceux qui restent. Paris : Editions La
Découverte, 2015.
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Je vais commencer par le plus facile. Oui, je pense que c’est possible de
dépasser 'lhumanisme. En réalité, je pense méme que nos sociétés sont
déja en train de le dépasser — pour le meilleur et pour le pire, d’'une
certaine maniére. J'ai parlé a un moment donné du transhumanisme :
transhumanisme et post-humanisme, sont par ailleurs deux choses tres
différentes et c'est important de le faire remarquer pour éviter les
amalgames abusifs du type : « ah vous rejetez I'humain, vous n'aspirez
donc qu'a étre des cyborgs supp6ts du capitalisme technologique ! ». Le
transhumanisme, c'est a dire le constat que les personnes a la téte des
grands programmes d’extraction de ’humanité de sa propre finitude — de
sa fragilité, de sa condition incarnée —, refuse en effet 'hnumanisme. Mais
ce gu'il refuse est précisément la dimension écologique, finie, vivante,
interdépendante, du monde, vers un hyperindividualisme qui surmplombe
la vie au lieu d'en faire partie. Et il faut bien comprendre que I'hnumanisme,
ce n'est pas juste « étre humain ». Ce sont toutes les couches qui rendent
évidente" cette phrase, qui font d'elle une vérité « nue », « biologique »,
alors gqu'elle est issue d’'une couche historique de rapports de pouvoir, en
particulier coloniaux. Et c’est ce cadre-la, c’est ce que j'étudie dans mon
travail de these. Ainsi 'humanité n’est jamais un simple descriptif
scientifique — parce qu’en réalité, la science elle-méme est déja

construite.
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Dire « nous sommes humain-es », c’'est déja poser une normativité. La
notion d’humanité est normative, a plein d’endroits. Moi, je m’intéresse en
particulier & sa dimension a la foi coloniale, raciale et raciste. Comment
’humanité, pour se construire, a di opposer un contre-discours, une
contre-humanité : celle des colonisé-es. Les colonisé-es comme non-
domestiqué-es, sauvage-s, non civilisé-es. Toute I'entreprise coloniale
s’est appuyée sur cette idée d’'un humain comme l'aboutissement d'une
évolution, qu'elle soit scientifiqgue (au sens darwiniste) ou historique (le
progres), sommet de I'’évolution. Comme si la totalité des espéces autour
de nous, tout ce qui a existé dans I'histoire du monde, n’était rien a coté

de 'accomplissement que nous serions.

Et ¢a, pour moi — je ne suis pas le seul a le penser —, ca a été le socle
d’'une multiplicité de dominations. Parce que cette humanité-1a, elle n’est
pas innocente. Je vais le dire autrement : quand on est une personne
racisée, qu’'on subit le racisme, on voit trés bien que ce qu’on nous dit,
c’est : « tu n'es pas vraiment humain-e ». Ce n’est méme pas : « tu n’es
pas citoyen-ne », ou « tu n'es pas assez ceci ou cela ». Clest :
fondamentalement, quelque chose en toi ne peut pas étre lisible, ne peut
pas étre cadré ; quelque chose échappe a ce que I'humain est censé étre,
devenir, performer, pratiquer et croire. Quelque chose résiste a l'idée
méme d’humanité. Et on te le dit dans ta chair, dans tes cellules, dans ton
histoire, dans ta langue, dans ta maniere d’étre, dans ce que tu manges.
Rien de tout cela ne correspondra jamais vraiment a I'idée de ’humain-e.
Donc, toute ta vie, tu peux essayer de courir apres cette humanité. Ou
alors, tu peux décider de militer a partir de la sous-humanité, ou de la non-

humanité.
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Et c’est ce que les queers ont fait a un moment donné, dans I'histoire de
nos luttes. On a dit : « ok, nous sommes des anormal-es, des monstres,
des pervers-es — et alors ? » On va se réapproprier ces catégories pour
construire un discours contre-civilisationnel (Quentin Dubois). Pour moi,
ca, c'est profondément révolutionnaire. De ce livre, que je viens de
publier, ou jinvestis les terrains de la race et du genre comme des
espaces expérimentaux de politiques sous-humaines. Mais c’est un autre

sujet.

Maintenant, est-ce que je pense que de telles agitations politiques
peuvent s'insérer dans un cadre étatique du pouvoir ? Absolument pas.
Un programme anti-humaniste, ce n’est juste pas soluble dans un

gouvernement structuré autour du pouvoir, autour des hiérarchies.

Sauf que — et je ne suis encore une fois pas seul a le dire, le corpus
décolonial le démontre trés bien —, on nous a promis cela depuis le XVllle
siecle, d'étre des humain.es reconnu-es et toléré-es et « célébré-es dans
nos différences », et nous n’'y sommes jamais vraiment arrivé-es. Ca a
peut-étre été le cas pour quelques micro-minorités, a lintérieur des
minorités, mais a travers d’autres rapports — a condition de bien nous
comporter ailleurs, notamment en suivant l'ascension de classe, seule
condition pour étre audibles ensuite dans quoi que ce soit. Sinon, nous

n‘avons jamais accédeé a ce statut d’humain-e.

C’est pour ¢a aussi que lI'animalité, en particulier, m’'intéresse comme
terreau d’'un projet anti-humaniste — mais un projet créateur. Parce que
souvent, les humanistes nous opposent une idée de perte : « Mais si on
n’est plus humain-e, qu’est-ce qu’on est ? » Comme si cette catégorie

était la seule possible. Et je comprends : elle est tellement omniprésente

18



dans nos discours, si profondément eurocentrée et coloniale, qu'on

n’arrive méme pas a imaginer ce qu’'on pourrait étre d’autre.

Mais si, en réalité : on pourrait étre vivant-es, terrestres, animaux, on
pourrait se reconnaitre comme multiples et bruissonnant-es, comme
fait-es de bactéries et de micro-organismes, plutét que dans ces contours
définis de « I'numain ». On est d’ailleurs toutes ces choses. Quand on
regarde nos propres compositions, il n’y a rien « d’humain » en nous.
Nous ne sommes que des associations de micro-organismes, des
processus évolutifs de milliers d’'années, qui ont abouti au corps que je
vous présente aujourd’hui. Et ce corps, c’est une myriade de croisements,
de bizarreries, de monstruosités, de choses impures qui ont fini par

donner plus ou moins ce qu’on appelle « Homo sapiens ».

Mais 'humanisme fait comme si I’humanité était une fracture radicale, une
exception par rapport au reste du vivant. Comme s’il y avait une
séparation entre les humain-es et tout le reste. Et ce fossé-la, on ne
I'explique jamais, ou alors tantot par Dieu, la nature, bref, toutes sortes de
choses qui vont se présenter comme le réel substrat du « propre de

'homme » - au masculin évidemment.

Donc, si votre base éthique repose sur cette fracture, on est trés mal parti
— en termes féministes, eécologiques, antiracistes, en termes sociaux en
fait ! Parce qu’une éthique du care ne peut se fonder que sur les relations,
sur l'interdépendance, jamais sur la séparation. Or, la séparation, c’est la
base du patriarcat. C’est comme ¢a qu’on éduque les garcons. C’est ca
qui fabrique les « vrais hommes » : cette idée qu’on est fondamentalement

séparé, isolé, coupé du monde, fermé a I'extérieur.

Constant Spina:
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Tu me fais penser que, recemment, dans les deux ans qui ont suivi ma
greffe de cceur, jai eu I'étrange idée d’aller relire des trucs que j'écrivais
enfant. C’étaient surtout des fables. Je me suis rendu compte que dans
toute mon enfance, et c'est comme cela que jai apprivoisé ma
transidentité, je ne me définissais a aucun moment comme un humain. Et
en reéalité, c'est parce que je ne me pensais pas humain que jai pu
comprendre ma dysphorie par exemple. Dans tous mes textes, je me
définis comme une créature, un étre, un fantdme, un centaure. Il y avait
ce truc de mixité, d’étre une « chose » fusionnées avec d’autres. C'est
assez frappant de voir que cet enfant a aucun moment ne déployait un
lexigue d’humanité, en préférant plutét celui de l'animalité, de la
mythologie et du végétal. Apres, j'ai grandi et cela a changé, mais Ia,

curieusement, j'y retourne.

Lydie, dans les manifestes des Dévalideuses, vous parlez de I'importance

de la fatigue. Est-ce que tu peux développer ce sujet ?

Lydie Raér :
Les personnes handicapées sont souvent épuisées. D’abord, cette fatigue

provient de nos spécificités physiques : douleurs, épuisement général, et
bien sdr, les nombreux rendez-vous meédicaux. Nous ne sommes pas
aussi en forme que les personnes dites valides, méme si ces catégories,

en soi, sont assez absurdes.

En plus de cela, nous sommes fatigué-es a cause du validisme, qui
engendre une charge mentale monumentale. Par exemple, a chaque
déplacement, nous devons anticiper, vérifier si tel ou tel endroit est
accessible. Parfois, on décide de se rendre dans un restaurant : on
appelle pour vérifier 'accessibilité, on arrive, et on se rend compte que

finalement, ce n'est pas le cas. |l faut alors chercher une alternative. C’est
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ca, notre quotidien. Pour étre ici aujourd’hui a 15h30, j’ai di partir de chez
moi a 13h30. Pourquoi ? Parce qu’il faut prévoir tous les imprévus, toutes
les complications possibles. La gestion du temps, ca fait partie de notre
réalité. Je parlais tout a I'heure de santé mentale. Eh bien, oui, cette
déshumanisation constante nous épuise. C’est un épuisement mental
supplémentaire. Alors, on prend du temps pour aller voir des psys, pour
prendre soin de soi, pour « travailler » sur nous-mémes, si on peut dire ¢a

comme ca.

Nous, les personnes handies, utilisons un concept bien connu, celui de la
théorie des cuilleres. Peut-étre en avez-vous déja entendu parler ? Ce
concept a été introduit par Christine Miserandino, une Ameéricaine atteinte

de lupus, une maladie chronique invalidante.

Voici l'idée : pour une personne valide, se lever le matin, c’est un peu
comme avoir 40 cuilleres a sa disposition. Pour une personne handicapée
ou malade chronique, c’est plutét 15 cuilléres. Par exemple, prendre une
douche peut codter 3 cuilléres. Se préparer un repas, 2 cuilléres. A 18h,
il ne nous reste plus que 2 cuilléres. Alors il faut faire des choix. Parfois,

c’est le choix entre faire une machine a laver ou sortir voir des ami-es.

Cette théorie nous aide a anticiper et organiser notre journée. Et, bien sdr,
cela a des conséquences sur notre engagement militant. C’est une des
raisons pour lesquelles il est souvent difficile pour nous, personnes
handies, de nous engager politiquement, surtout sans aménagements ou

sans prise en compte du crip time — je vais expliquer.

Le crip, c’est un peu comme le mot « queer ». [l y a eu une réappropriation
d’'un terme qui était stigmatisant. « Crip » vient de « cripple », un terme
péjoratif en anglais signifiant « estropié-e », « boiteux-se », etc. La
communauté handie, la communauté crip, a choisi de s’emparer de ce

mot, pour en faire une forme de fierté.
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Le crip time, c’est un rapport au temps spécifique, lié a notre réalité de
personnes handicapées : la gestion de la fatigue, des transports, des

obstacles.

Prenons un exemple concret. Le 7 mars dernier, il y avait une
manifestation féministe. Avec les Dégommeuses, nous avions prévu des
binbmes handi-valides pour permettre une participation en toute sécurité.
Mais la préfecture a interdit cette manifestation. Nous avons donc décidé
de ne pas y aller. Puis, 20 minutes avant I'’heure prévue, on apprend que
finalement la manif est autorisée. Mais, a ce moment-la, il était déja trop
tard pour nous, car gérer la logistique et les déplacements dans ces

conditions nous aurait demandé plus de ressources que nous n’en avions.

Cette situation génere énormément de frustration et de colére. Et c’est la
qu’on voit I'importance du crip time. Ce n’est pas juste une question
d’accessibilité physique. C’est aussi une question de gestion du temps,

d’anticipation, de fatigue accumulée tout au long de la journée.

Un autre exemple que je peux vous donner concerne mon engagement
en tant qu’élue a Ivry-sur-Seine. J’ai remarqué que l'organisation de la vie
politique n’est pas du tout adaptée aux personnes handicapées. Par
exemple, les conseils municipaux a Ivry se tiennent de 18h30 a 1h ou 2h
du matin. En réalité, ce n’est méme pas optimal pour les personnes dites
valides : il y a une exigence de performance physique constante. C’est
comme si le corps était sollicité pour étre performant, pour toujours en
faire plus. La fatigue, la frustration, le stress. Ce sont des éléments qui
rendent I'engagement politique et social encore plus difficile pour les
personnes crip. Et encore une fois, tout cela n’est quamplifié par le

validisme structurel qui est omniprésent.

Constant Spina:
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Au passage, je voulais remercier Lisa et Mélanie qui sont en train de nous

faire la vélotypie. Merci vraiment, c'est super.

Alors, Lydie, comme tu viens de le dire, tu es élue. Et donc, j'imagine que
tu t'intéresses a la reconstitution de la gauche a laquelle on assiste plus

ou moins aujourd'hui.

Y a-t-il des sujets que tu voudrais porter en particulier ? Est-ce que tu
penses gue les programmes qui sont proposés aujourd’hui vont dans un

sens optimiste pour les personnes crip ?
Lydie Raér :

Sur la question de 'inclusion des personnes en situation de handicap, les
partis de gauche, pour linstant, sont plutét a la traine. Cependant, on
remarque une petite avancée, notamment avec ['utilisation du terme «
validisme », un progrés dont je suis assez fiere, grace a des camarades
et allié-es handi-es au sein du parti des écologistes. En 2022, lors du
congrés, nous avions réussi a faire adopter une motion intitulée « Faire
de EELV un parti anti-validiste ». C’était la premiére fois qu’un parti de
gauche, et probablement un des premiers, employait ce terme
officiellement — et je doute que les partis de droite n’y aient jamais pensé.
Aujourd’hui, on commence petit a petit a voir d’autres partis de gauche
I'utiliser. D’ailleurs, pour le programme de la LFI, que tu nous as envoyé,

on y trouve aussi la mention du validisme.

Souvent, a gauche, il y a une association entre santé et handicap, ce qui
va dans le sens d’'une perception du handicap selon le modéle médical.
Ce modeéle individualise le handicap, ne le politise pas du tout, et sous-
entend que ce n’est pas la société qui est le probléme, mais le corps —
on en parlera plus tard avec la notion de réparation, qui vise a rendre le
corps « productif » dans un systeme capitaliste. La, ca commence a peine,

mais nous, par exemple, chez les Dévalideuses et parmi I'ensemble des
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militant-es antivalidistes, nous défendons un modele social. C’est-a-dire
un modele ou c’est la rencontre entre une déficience motrice, sensorielle,

etc., et une inaccessibilité de I'environnement qui génére du handicap.

Parmi les thématiques vraiment centrales pour nous, il y a deux enjeux
majeurs : la désinstitutionnalisation. Par exemple, en France, on est dans
un systéme institutionnel, ou des personnes vivent en institution, en foyers
d’hébergement, dans diverses structures a part de la société. Or, nous,
nous défendons le modeéle de la vie autonome, c’est-a-dire que les
personnes disposent des aides nécessaires, d’auxiliaires de vie, mais
également d’un environnement accessible pour pouvoir avoir le choix de
vivre a domicile. C’est ce que nous défendons chez les Dévalideuses et
avec I'ensemble des militant-es antivalidistes. Et ¢a, c’est vraiment un
point crucial. Les partis de gauche, eux, sont dans une logique de charité
et parlent souvent de vulnérabilité comme d’une faiblesse, donc ce n’est
pas du tout un discours émancipateur pour I'instant. Je ne sais pas si on
arrivera a faire avancer cela. Enfin, apparemment, il y a eu des
discussions chez les écologistes, je me suis un peu éloignée du
mouvement, javais besoin d'une pause. Mais apparemment, iels
travaillent sur un programme qui mentionne la désinstitutionnalisation.
J’attends de voir concrétement ce que cela va donner. Il y a aussi un autre
sujet qui va étre débattu tres prochainement en mai : celui de I'euthanasie.
Nous, en tant que militant-es antivalidistes, nous trouvons que ce débat
est un peu... en réalité, nous nous retrouvons a observer le match entre
les personnes dites progressistes a gauche et celles conservatrices a
droite, souvent animées par des idées religieuses. Et nous, on aimerait
bien donner notre avis, car il ne peut pas y avoir de mort digne sans une
vie digne. En effet, nous, nhous sommes pour un accompagnement de la
fin de vie, notamment avec de réels soins palliatifs, et surtout, nous
voulons que tout soit mis en place pour garantir une vie digne avant toute
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chose. Ce que nous craignons, c’est que les personnes volontaires pour
I'aide médicale a mourir soient des personnes handicapées qui souffrent,
mais de violences validistes, et cela nous fait trés peur. Nous aimerions
avoir une voix au chapitre. Et pour l'instant, on ne I'a pas. J'ai essayée
d’avoir une discussion au sein des écologistes avec quelques personnes,
et je ressens qu’il y a une projection, comme la maladie et la mort, c’est
un gros tabou. Beaucoup de personnes ont dit, souvent : « Si j'étais toi,
je me suiciderais ». Or, il y a vraiment cet enjeu-la, qu’une vie en tant que
personne tétraplégique peut étre trés joyeuse, a condition d’avoir les
moyens matériels de vivre décemment. Et c’est vraiment ca I'enjeu de
I'euthanasie. Voila, je crois que c’était tout. Ce sont vraiment les deux

sujets ou il y a encore du travail a faire a gauche.

Constant Spina:
Ok, franchement, c’était vraiment complet, merci. Un truc que jai

beaucoup entendu aprés ma greffe de cceur, c’était, quand je disais que
j'étais triste ou en dépression : « Mais tu devrais étre content d’étre en vie
», un peu dans le genre « respecte ce don » et avec cette injonction a
vivre. Oui, d’accord, super, mais as-tu seulement essayé d’imaginer mon
quotidien, de te projeter dans le monde assez hostile que j'ai découvert

apres mon opération ?

Bref, une question pour Myriam. Dans la revue des dix ans de Manifesto
XXI, Comment s’aimer quand c’est la fin du monde ?, on a choisi comme
theme central la réparation. Et toi, Myriam, tu nous as propose un texte
qui, au contraire, parle de lirréparable et de la personnalité « a-

réparable ». Est-ce que tu peux approfondir cette idée ?

Myriam Bahaffou :
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Pour moi, le théme de la réparation est venu en premier lieu dans le cadre
de lutte décoloniale. C'est la ou j'ai été le plus exposée a ce terme et a ce
gu'il signifiait. Et en réalité, il y a plusieurs aspects de la réparation. Il y a
un aspect, on va dire, traumatique. Puis, un aspect beaucoup plus
matériel, économique, c'est a dire de réparer les dommages qui ont été
causes par l'occupation d'un territoire, par le déplacement de populations,
par des génocides, par des attaques directes a la culture d'un peuple...
ou il apparaissait beaucoup était celui des violences sexistes et sexuelles,
c'est a dire quand une personne victime de viol ou d'agression sexuelle

demande réparation ensuite.
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La, on se trouve dans des milieux militants qui tentent de s'autogérer, plus
ou moins bien, sur ces questions, globalement sans faire appel a I'appareil
judiciaire tel gu'on le connait. Obtenir réparation, pour moi, dans les deux
cas, signifiait étre compensé-e pour les douleurs ou les maux causes, et
finalement retrouver un état qui avait été perdu. Cependant, dans les deux
cas, je considérais que cette réparation, cet état d'étre restaure, était
completement fictif, illusoire, et constituait presque une fuite, un moyen
de faire oublier un événement passé. C’est un discours difficile a tenir, car
le formuler ainsi pourrait presque romantiser la violence et faire croire que,
finalement, les attagues subies font partie de moi, qu'il n'y a aucun
probléme la-dedans. Ecrire mon livre a été trés compliqué, car si I'on est
d'extréme droite ou simplement critique de la violence sexiste ou
coloniale, on pourrait étre d'accord avec l'idée que la réparation n'est
vraiment pas si convaincante comme paradigme, on pourrait étre d’accord
avec beaucoup de points, ce qui est extrémement problématique. C'est
pourquoi on s'autorise, je crois, assez peu ce genre de critiques dans nos
milieux : mais je n'en peux plus de cette peur de l'instrumentalisation, qui
nous fait camper sur des positions politiquement correctes qui manquent
de nuances et de complexité, et qui laissent les plus marginalisé-es
d’entre nous dans la honte. J'ai suffisamment de respect pour les gens
avec qui je milite pour penser qu’'on est capable d'énoncer des idées
complexes. Certes, ces idées pourraient étre instrumentalisées, mais, en
réalité, ce n'est pas grave. C’est le jeu de la politique. Parce qu'on n’est
pas tou-tes d’accord, et il y a plein de choses dont il faut discuter
ouvertement. Faire comme si on était tou-tes du méme bord ne me va
pas. Cela mene a des violences encore plus fortes. Je reviens a mon idée
de réparation. Dans le texte que tu mentionnes Constant, je suis trés
critique par rapport a I'idée de réparation, comme si 'on pouvait revenir a

une forme d’étre humain complet, c’est-a-dire sans manque, totalement
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autosuffisant, qui vivrait cet age d’or de I'existence pre-violence. En tant
que personne issue de la colonisation, je n’ai jamais eu cet age d'or, et
ma famille non plus. Notre histoire est marquée par cette violence de part
en part. En réalité, jai envie d’honorer cette part en moi, de maniere trés
difficile, contradictoire, en aller-retour. Je veux cultiver cette breche en
moi, sans contempler un état qui n’adviendra jamais. Parce que, dans nos
sociétés coloniales, capitalistes, validistes, la violence est structurante
dans la maniére dont nous nous avons relationné avec nous-mémes,
avec le monde, avec les gens autour de nous. Le travail consiste a savoir
comment traiter ces choses-la. Soit on fait comme si on allait pouvoir les
éliminer et devenir réparé-es, soit on politise cette breche, cette fracture,
qui bougera a travers des lignes de soins trés différentes de ce que I'on a
aujourd’hui en termes d’outils militants. C’est vers cela que je veux aller,
et c’est dans cette optique que jai écrit ce texte. C’est extrémement
difficile, car cela signifie faire une place a nos agresseur-ses, d'une
certaine maniére. Les laisser exister, les nommer, sans chercher a les
éliminer parce qu'il n'y a plus de "moi" ni de "eux" (rappelez-vous le
passage sur le moi-comme-multiplicité des rapports qui me précedent et
me constituent), mais un continuum chaotique que rien, ni le féminisme ni
I'antiracisme ne va "réparer" ; je me méfie de la réparation en ce qu'elle
rejoue des politiqgues binaires qui me semblent inadaptées a la réalité de
la maladie, de la souffrance, contre lesquelles je ne peux lutter mais avec
qui je veux réinventer un rapport qui ne soit pas celui de I'extermination
pure et simple, ni de la romantisation. Cela reste trés compliqué, tant dans
le domaine des violences sexuelles que coloniales. Mais je pense, en tout
cas, que c’est vers la que nous devons aller, plutét que vers I'idée d’'une
réparation qui viserait une guerison. Moi, je ne veux pas guérir. Cela me
va d’étre malade d’'une certaine maniére, et de continuer a politiser cette

maladie pour qu’elle puisse proliférer.
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Constant Spina:
Quelle place éventuelle pour I'idée de « douceur », est-ce que ce mot est

trop galvaudé, est-ce que c'est un mot dont on peut se réapproprier ou il

faut le jeter a la poubelle ?

Lydie Raér :
Si vous voulez conclure la-dessus, eh bien, moi non plus, je ne crois pas

a un espace ou tout peut étre repareé. Il faut vivre avec. Néanmoins, je
pense qu'il existe des espaces qui ne peuvent pas réparer totalement,
mais qui peuvent nous faire du bien. Par exemple, c'est un exemple
personnel, mais il y a une dizaine de jours, jai visionné un super
documentaire, car il aborde justement cette notion de réparabilité du corps
handicapé. Vous pouvez le regarder jusqu'au 23 juin sur Arte, il s'appelle
« Suis-je vraiment la seule ? ». C’est 'histoire d’'une femme en situation
de handicap, née sans fémur, et dont les parents ont refusé de I'opérer,
estimant que son corps allait bien, méme s'’il ne correspondait pas a la
norme valide. Cela a été un électrochoc pour moi, car, moi aussi, j’ai un
corps que certains considerent comme monstrueux quand je me mets
debout. Il y a méme No Anger, un militant queer, crip, trans et racisé qui
parle par exemple de la dysphorie monstrueuse. C’est quelque chose que
beaucoup de personnes en situation de handicap, notamment physique,
ressentent. Et je pense qu'on a besoin de réparer ces douleurs, générées
par la violence, par l'exclusion. Mais, et alors, je pense qu'une certaine
douceur, et des espaces... Je ne sais pas quel mot utiliser, mais oui, j'y

Crois vraiment, ces espaces de soins communautaires.

Myriam Bahaffou :
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Oui, peut-étre tres brievement, je dirais que je suis beaucoup plus critique
par rapport a la douceur. Mais c'est parce qu'encore une fois, je la vois
vraiment captée par une blanchité qui nous a toujours reproché de ne pas
étre douces, de ne pas étre délicates. Et donc, pour moi, cela s’inscrit
vraiment dans un vocabulaire de lissage, comme je vous le disais, et de
domestication. Mais cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas une forme de
transformation possible de ce terme-la. Je dirais juste, pour moi, qu’il faut
faire attention a ce que la douceur ne signifie pas qu'on apaise quelque
chose. En realité, pour moi, il faut que nos espaces politiques demeurent
des espaces de rencontres et de bouleversements constants. Et si vous
n’étes pas préts ou prétes a vous faire bouleverser, ne faites pas de
politique. Ne faites pas de militantisme, en réalité. Ce n’est juste pas pour
vous, probablement. Et c’est ok, je suppose. Mais si nous sommes la pour
camper sur nos propres positions, ses propres certitudes, et que tout
bouleversement est vu comme une violence, est vu comme un
dépassement de ses limites, est vu comme... une « agression », un
« trigger », non. Les minorités, par exemple de classe, de race, de
handicap, ont toujours bougé leurs limites. On ne sait faire que cela. Donc,
en réalité, quand on a des personnes privilégiées en face de nous qui, au
nom de la douceur, nous disent de ne pas bouger LEURS les limites, et
que ce serait un peu trop pour elles ou eux, ¢ca me fait péter un cable. Si
le paradigme de la douceur ou de la bienveillance ne vise qu'a réaffirmer
un cadre blanc de « soin » qui voit tout trouble comme une menace, toute
aspérité comme suspecte, je préfere a la limite étre taxée de violente,
plutbt qu'asphyxiée dans lI'immobilisme « safe » et « doux ». J'ai besoin
de mouvement pour effectuer mon travail politique, militant, intellectuel ;
c'est la aussi le coeur de qui je suis. Si la douceur masque alors une
condensation de ce mouvement sur des prémisses qui ne sont jamais

guestionnées, alors je ne fais pas vraiment partie des gens pro-douceur,

30



mais bien plutdt pro-bouleversement. Donc, si la douceur c’est cela, non
merci. En réalité, je préfere limite la violence, par exemple. Allons-y, on
s’y rend dedans, en réalité, mais au moins, on fera des choses qui

bougeront.

Constant Spina:
Oui, je pense gqu'il y a des différences entre les mots confort, conformisme,

bien-étre et soin. Je pense qu’en tout cas, dans mon expérience, ce sont
des choses qu'on mélange assez constamment. A titre personnel, 'une
des raisons pour lesquelles j'ai envie de me mettre en retrait de la vie
militante, c’est qu’effectivement, j’ai du mal a trouver de la clarté dans ce
que je vois, dans ce qu’on me dit et dans ce qu’on m’enjoint a étre. Parce
gu’en méme temps qu'on me propose des idéaux, je ressens des
Injonctions a une sorte de communication non-violente qui n’est pas partie
de moi, qui n'est pas partie de ma culture, et que je n’ai pas envie
d’apprendre forcément de cette fagon-la. La ou on me propose de la
douceur, voire on m’y oblige, je ne vois souvent que des tentatives
d'imposer des langages, des formes et des méthodes. Si vous avez des

guestions, nous pouvons en prendre quelques-unes.

Une question sur le burn out militant.

Myriam Bahaffou :
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Le militantisme, tel que nous le définissons, est fondamentalement illimite,
en termes de force et d’engagement. Il n’y a jamais de fin, jamais de point
d’arrivée : peu importe ce que tu fais, il y a toujours plus a accomplir. Et
cela, on l'incarne dans une logique d’épuisement permanent. Pour étre
tout a fait transparente et démystifier un peu tout cela, je vais partager
quelque chose de plus personnel. J'habite entre deux pays, je fais ma
these au Canada, ou je passe la majeure partie de mon temps. Je suis
dans un milieu de recherche, qui, pour la personne que je suis aujourd’hui,
est assez confortable. J'enseigne a l'université, ce qui me permet de
gagner ma vie. Ce que je veux dire par la, c’est que matériellement, je
suis en mesure de prendre soin de moi au quotidien. Et c’est la qu’on voit
le réle du capitalisme, clairement. Mais il est crucial pour moi d’étre
honnéte a ce sujet, parce qu'’il faut reconnaitre que si je vivais dans un
squat avec un RSA chaque mois, je ne pourrais pas étre ici devant toi,
c’est impossible. Donc, je compense cette exigence de productivité et de
radicalité par la possibilité de me ressourcer, de rentrer chez moi, de vivre
une partie de ma vie consumeériste et gorgée de bien-étre. Ca doit étre
guestionné, toujours, mais surtout je veux I'exposer, pour justement sortir

u mythe de la militante inépuisable.

D’autre part, jai aussi une forte composante hyperactive liee a mon
TDAH, qui s’étend a tous les aspects de ma vie. Je suis constamment en
mouvement, et méme si c’est contraignant, je ne peux pas envisager ma
vie autrement. Bien sdr, il y aura un moment ou je serai véritablement
épuisée, mais pour I'instant ce n'est pas encore le cas. Je sais comment
prendre soin de moi, je fais de mon mieux pour m’organiser en
conséquence. Mais il est aussi important de souligner que nous ne
partons pas tous et toutes des mémes conditions de base. J'ai mis en
place une structure de vie qui me permet de me reposer profondément et
de revenir avec plus de force a chaque fois. Encore une fois, ce n’est pas
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possible si je passais 100% de mon temps dans le milieu militant. Le
milieu militant, je 'aime profondément, méme si je le critique parfois
séverement. C’est pour cela que je continue a écrire sur lui, a partir de lui.
Mais je ne pourrais pas y consacrer toute ma vie, car cela m’épuiserait
trop. Il y a une négociation permanente, un équilibre difficile a maintenir,
mais c’est ce qui me permet d’étre la, d’apporter de I'énergie et de

continuer.

Lydie Raér :
Il'y a un livre qui vient de sortir de Sarah Durieux, Militer a tout prix, qui

illustre parfaitement ce que vous partagez. En réalité, il existe plusieurs
formes de militantisme, et il n'y a pas de modéle unique. Parfois, dans le
milieu militant, il y a une pression constante pour réagir rapidement, pour
sortir un communiqué de presse en une heure, mais non, il faut vraiment
ralentir. On fait ce qu’on peut, et il est important de donner ce que l'on
peut. Cela peut étre aussi simple que de militer en repartageant des posts,
ou méme juste d’avoir une conversation avec un collégue. Parfois, ce sont
de toutes petites actions qui comptent. |l faut, je pense, cesser de se
mettre cette pression inutile. Il est aussi essentiel de se faire plaisir dans

Ceé processus.

Constant Spina:
On peut s'arréter la pour aujourd’hui : je vous remercie énormément, je

remercie encore une fois Inés de nous avoir invité-es, je remercie toute
I'equipe de Manifesto — Sarah, Soizic et Dana - et donc on va continuer
I'apres-midi dans l'atrium qui est en bas avec une performance d'Audrey
Couppé de Kermadec, la projection d'un documentaire par les Amixs du
Patchwork des noms et de la musique par Devana. Merci beaucoup et a

tout a I'heure peut-étre !
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Merci :

Inés Geoffroy et toute I'équipe de 100 % L’Expo pour cet espace de
curation et pour la réalisation technique de I'événement, Soizic Pineau et
Sarah Diep pour 'accompagnement éditorial, Dana Galindo pour la prise
d’images, Lisa et Mélanie pour la vélotypie et bien sar, Myriam et Lydie

pour leur intervention.
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